2018 年勞動節假期的前一天,摩拜單車(chē)的一封内部信公(gōng)之于衆。信中(zhōng)确認的消息,是公(gōng)司被收購(gòu)之後發生的最大變動:胡玮炜取代王曉峰成為(wèi)公(gōng)司新(xīn)任 CEO。至此,王曉峰主政橙色單車(chē)的時代結束,摩拜完成了自己的代紀更叠,而變化的開端,就發生在美團入場的那一夜。
4 月 3 日,決定美團入場的那個深夜,摩拜單車(chē)的創始人胡玮炜并沒有(yǒu)與 CEO 王曉峰一起現身位于方達律師事務(wù)所的股東會,她選擇了在自己的辦(bàn)公(gōng)室電(diàn)話接入。窗外飄着一場意外的春雪(xuě),在電(diàn)話的另一邊,長(cháng)達幾個小(xiǎo)時會議中(zhōng),摩拜 CEO 王曉峰表現得焦躁不安(ān),現場的人說他(tā)在房間裏不停地來回踱步,一根接一根地抽煙。
到了是否接受美團并購(gòu)的最終表決環節。其實幾天前的董事會上,創始團隊已經一緻通過了公(gōng)司出售美團的決議。現在這場會議裏待收拾的,隻剩衆多(duō)股東的利益博弈和分(fēn)配。在投票開始前,有(yǒu)人記得胡玮炜突然提出:能(néng)不能(néng)看看大家的投票結果,最後再做決定?在摩拜,她依然是最大個人股東,持 8% 左右。确實是存在她最後根據投票情況一票定調的可(kě)能(néng)。
不過身處會議現場的王曉峰嚴肅地拒絕了她——「這不是兒戲」,同時他(tā)也明确了股東會流程不允許在唱票前向在座任何一位成員展示結果,「希望大家尊重規則,不要後悔。」緊接着,十幾位股東一一投票。李斌選擇棄權,而王曉峰和夏一平投下了反對票。
實際上,胡玮炜确實是最後投票的。投票前,剛剛随王曉峰投下反對票的熊貓資本合夥人李論突然插話:「玮炜,其實我們都很(hěn)信任 Davis(王曉峰)。但你是公(gōng)司的創始人,我們都相信,有(yǒu)你在,公(gōng)司才能(néng)發展得更好。」
李論的話音剛落,胡玮炜幾乎沒再作(zuò)一秒(miǎo)停留:「那我投贊成票!」
其實,一切早已沒有(yǒu)懸念,根據最後的 77% 左右的贊同結果。胡玮炜即便投的是反對票其實也無法阻止必然的并購(gòu)。
這是一個曾被無數創業者豔羨的領域,無論 ofo 還是摩拜單車(chē)都獲得了前所未有(yǒu)的時代機遇。特别是曾手握着更強的資本資源、更好的産(chǎn)品、更有(yǒu)經驗的團隊等一副絕對優勢牌面的摩拜,卻在兩年的燦爛創業曆程裏,沒能(néng)赢下這局本應勝券在握的比賽。
為(wèi)什麽?
田園詩般的開局
2016 年開始席卷城市街(jiē)頭的共享單車(chē),從 2014 就悄悄開始籌備。故事的開端早已被人們熟知:女記者出身的胡玮炜在李斌的啓發下創辦(bàn)了摩拜單車(chē)。公(gōng)司的初心簡單又(yòu)美好:用(yòng)産(chǎn)品過硬、富有(yǒu)科(kē)技(jì )感的自行車(chē)解決城市出行最後一公(gōng)裏的難題,「讓城市變得更美好」。
不少早期員工(gōng)還沒看到摩拜第一輛自行車(chē),就被胡玮炜「忽悠」進了公(gōng)司。他(tā)們被「胡阿姨」的真誠純粹和「美好城市未來」所打動。一位老員工(gōng)在見到胡玮炜之前的三天剛剛入職一家新(xīn)公(gōng)司,當來到破敗簡陋的摩拜辦(bàn)公(gōng)室轉了一圈之後,就火速離職加入了摩拜。
王曉峰經由李斌介紹加盟摩拜之前,胡玮炜正在糾結于第一輛車(chē)的設計和量産(chǎn)問題——還沒有(yǒu)人設計并生産(chǎn)過「三四年都不壞」的自行車(chē)。最終,胡玮炜此前在媒體(tǐ)工(gōng)作(zuò)時結識的好友、開雲汽車(chē)創始人王超出手幫了忙。
王超自己出錢,前後墊付了近 60 萬用(yòng)做研發。他(tā)參考了許多(duō)汽車(chē)設計元素,為(wèi)摩拜的第一代自行車(chē)設計了結實的輪毂、鏈條和全鋁車(chē)身。再加上前摩托羅拉工(gōng)程師楊衆傑設計的智能(néng)鎖,最終,這成為(wèi)了一款凝聚着摩拜單車(chē)最初也是最純粹價值觀的産(chǎn)品,也是後來最為(wèi)工(gōng)業設計界盛贊的産(chǎn)品。至今,這輛車(chē)的原型還被王超擺在自己的辦(bàn)公(gōng)室裏。
王曉峰的到來,對胡玮炜來說是産(chǎn)品之外的第二個好消息。她曾說,「我隻是一個媒體(tǐ)人,做産(chǎn)品、找工(gōng)廠對我已經是巨大的挑戰了……那時候遇到了很(hěn)多(duō)困難,我感到很(hěn)疲憊。」自稱「控制欲一點都不強」的女創始人評價他(tā)的搭檔,「真的是見過大事、花(huā)過大錢」。
王曉峰恰好經曆了 Uber 中(zhōng)國(guó)從草(cǎo)莽走向輝煌的時期。他(tā)為(wèi)摩拜帶來了 Uber 式小(xiǎo)步快跑的運營方式和效率,還有(yǒu) Uber 式的團隊榮譽感。半小(xiǎo)時一元的定價策略就是王曉峰的主意,在他(tā)的統籌下,隻要幾個人就能(néng)開拓一個城市;三兩個人搭檔,用(yòng)一周時間、很(hěn)少預算,就能(néng)辦(bàn)一場中(zhōng)型規模的線(xiàn)下活動。
那時的摩拜,流暢得像是一枚浸潤滿機油的單車(chē)軸承。
「從上海的徐彙到黃浦,後來再去北京、廣州、深圳,累成狗,但那就是一種開疆辟土的感覺。」再回憶起來,一位老員工(gōng)的臉還會瞬間明亮起來。幾天幾夜不睡覺是常事,但滿足感也來得實實在在。很(hěn)多(duō)次線(xiàn)下活動結束,人群散去,同事會們就坐(zuò)在發布會場的地上傻樂個不停。
那時候,沒人在意、也沒人相信摩拜會在未來變成多(duō)大規模的生意。直到 2016 年 B 輪融資時,熊貓資本合夥人李論認定,這以後一定是個 30 億美金、甚至 300 億美金的大生意。随後,熊貓資本領投的千萬美元到賬,幾乎全部被投入到生産(chǎn)線(xiàn)上,以支持價格不菲的單車(chē)制造。
那是公(gōng)司和團隊最甜蜜的時期。「就幾十個人,也談不上什麽管理(lǐ),公(gōng)司發生什麽你都知道。」雖然胡玮炜和王曉峰也會在會議上就開城速度、市場活動等等具(jù)體(tǐ)事務(wù)當着大家的面争吵起來,但多(duō)數時候,胡都會尊重王的意見。
資本中(zhōng)毒
拍照慶祝傳統在接下來的「融資大戰」裏消失了。
2016 年秋天,在資本的裹挾下,摩拜與 ofo 正式卷入一場殘酷的「單車(chē)大戰」。超過 20 家投資機構站在牌桌兩端開始瘋狂押注。資本寒冬還沒過去,但饑渴的投資人已經相信,這場競争裏一定會誕生規模不亞于滴滴的龐大生意。
資本的追捧帶來了風口,更帶來了風暴。共享單車(chē)堪稱是近年中(zhōng)國(guó)創業領域中(zhōng)最猛烈的一次「資本風暴」,資本給予的助推把需要精(jīng)耕細作(zuò)、逐步擴展的事業,瞬間變成了一個激烈的橫向對抗。不惜代價的角逐裏,一切都失控了。
與造價高達兩三千元的摩拜初代車(chē)相比,小(xiǎo)黃車(chē)的成本優勢讓它在很(hěn)短的時間裏和摩拜形成了兩分(fēn)之勢。ofo 投資人朱嘯虎曾信心滿滿地朗言放話,「摩拜投放一輛車(chē)的成本,ofo 可(kě)以投放十輛」,「90 天内戰役就可(kě)以結束」。
錢至壕邊,兵臨城下。到 2016 年 10 月,為(wèi)了應對 ofo 的低成本優勢,摩拜單車(chē)向市場投放了造價隻有(yǒu)幾百元的新(xīn)車(chē)型——摩拜 Lite。最初提案時,大家都覺得這違背了摩拜産(chǎn)品驅動、設計驅動的基因,但市場上很(hěn)快傳來了滴滴領投 ofo C 輪的消息。大敵當前,這個方案似乎成了唯一選項,就連一向堅持産(chǎn)品至上的胡玮炜也沒有(yǒu)提出異議。這讓當年開發了摩拜第一代單車(chē)的王超氣憤不已,他(tā)認為(wèi)産(chǎn)品的「叛變」就是對企業自我價值設定的迷失。但當你進入刺激腎上腺素分(fēn)泌的戰争狀态,并且有(yǒu)送上門的,看似源源不絕的資本彈藥面前,思考和讨論都似乎已經沒有(yǒu)應激反應直接了。
從那之後,兩家公(gōng)司較着勁兒絞殺到一起,攀比着開城速度、投放數量。「那款車(chē)就是敗筆(bǐ),現在你在街(jiē)上看到損壞最多(duō)的,可(kě)能(néng)也是 Lite。」一位摩拜單車(chē)一線(xiàn)運營員工(gōng)說,「兩家公(gōng)司你投爛車(chē)我也投爛車(chē),最後走向雙輸。」已經沒人在乎是不是讓「城市變得更美好」了。
2017 年的競争更加白熱化,當凋敝了一整個冬天的共享單車(chē)随天氣回暖,ofo 猝不及防地在 20 多(duō)個城市推行「免押金」活動,摩拜沒有(yǒu)第一時間跟進,數據立刻被 ofo 反超。
摩拜自然也不得不跟進「免費騎」和低價月卡等服務(wù)。因為(wèi)運營數據就是能(néng)否支撐公(gōng)司拿(ná)到下一輪融資的關鍵,而兩家公(gōng)司的目标也變得前所未有(yǒu)的極緻單一:在融資戰跑赢對手。
錯位的團隊
在資本風口下,能(néng)夠真正駕馭資本,把短期目标和長(cháng)期目标平衡好,對創業者的考驗從來都沒那麽簡單。摩拜的團隊曾經讓很(hěn)多(duō)人充滿希望,而且這并不是隻因為(wèi)締造者李斌和創始人胡玮炜,客觀的說,在摩拜的發展曆程中(zhōng),王曉峰扮演了非常重要的角色。
其實,王曉峰一直是衆多(duō)機構投資人和包括摩拜締造者李斌支持的摩拜掌舵人,甚至胡玮炜也認同王曉峰的主導地位,但他(tā)為(wèi)何沒能(néng)建立一個兼容公(gōng)司初心和執行力的價值體(tǐ)系,這是個令人費解的問題。
有(yǒu)知情人認為(wèi)「心态錯位」可(kě)能(néng)是讓這位備受期待的 CEO 發揮異常的根源。「王曉峰在 Uber 被迫離職的經曆,讓他(tā)非常看重摩拜的這段事業給自己的光複。你知道嗎?當年摩拜第一代單車(chē)發布時候,王曉峰是用(yòng)自己的公(gōng)衆号發的邀請函,發布會也全程都是他(tā)在台上,我覺得他(tā)在摩拜非常不希望被看作(zuò)經理(lǐ)人。」一位摩拜老員工(gōng)這樣評論。
實際上王曉峰也确實被給予了創始人的待遇,比如據媒體(tǐ)報道加盟時超過 20% 的股權和一步到位的 CEO 角色。但是摩拜沒有(yǒu)很(hěn)早明确公(gōng)司的對外形象和言論出口,誰也沒想到卻成了一個大問題。特别是當胡玮炜意外被國(guó)家領導人接見,被媒體(tǐ)持續追捧之後。曾經有(yǒu)某雜志(zhì)媒體(tǐ)深入采訪摩拜好幾天,王曉峰很(hěn)投入的配合采訪,但文(wén)章出來了還是胡玮炜的故事。「沒辦(bàn)法,媒體(tǐ)喜歡最吸引眼球的話題和角色」一位參與者說道,「但我覺得這對王曉峰挺傷的。」
細小(xiǎo)的心理(lǐ)變化也會改變團隊的氛圍與關系,而一位投資人也直接指出:「摩拜幾個核心聯合創始人股份有(yǒu)些接近,李斌對資本和公(gōng)司有(yǒu)着定調的能(néng)力,而胡玮炜又(yòu)是摩拜既成事實的形象代表和創始人,王曉峰如果心裏的預期和現實有(yǒu)錯位就難辦(bàn)了。」
這個過程中(zhōng)很(hěn)顯然無論是胡玮炜,李斌,還是王曉峰都沒能(néng)直面這個問題,從根本上消除誤會與錯位,或者哪怕是及時斷然解決問題。很(hěn)多(duō)離職員工(gōng)對此非常郁悶,覺得這不是創業公(gōng)司該有(yǒu)的問題,這種錯位帶來的管理(lǐ)、價值體(tǐ)系、甚至目标的「不統一」讓朝氣蓬勃的公(gōng)司開始布滿陰翳。
2017 年 7 月,一支來自騰訊的咨詢團隊入駐摩拜,針對公(gōng)司管理(lǐ)進行專業診斷。最終的診斷報告一語中(zhōng)的:公(gōng)司三位管理(lǐ)核心胡玮炜、王曉峰和夏一平常常無法做出統一決策。
沒過多(duō)久,摩拜專門召開了董事會,試圖通過調整管理(lǐ)層結構,一勞永逸地解決這個問題。在李斌的支持和胡玮炜的認同下,摩拜開始由王曉峰完全掌權,包括人力資源,品牌市場等原本胡玮炜分(fēn)管的領域全部交給王曉峰統籌;胡玮炜改為(wèi)分(fēn)管海外業務(wù)和研發和生産(chǎn)制造;同時,明确胡玮炜和夏一平轉為(wèi)向王曉峰彙報工(gōng)作(zuò)。
這個調整并不是沒有(yǒu)原因,幾位曾經有(yǒu)意入職摩拜、最終作(zuò)罷的員工(gōng)候選人在事後表達:「公(gōng)司核心層在面試的過程中(zhōng),所傳遞的公(gōng)司願景和針對該崗位期望值表述似乎都不太一樣。」;「共享單車(chē)下半場的戰役上,我沒有(yǒu) get 到公(gōng)司将來戰略框架下需要完成的工(gōng)作(zuò)使命和現階段的挑戰。」
但是這個調整其實還是沒有(yǒu)很(hěn)好的解決摩拜的問題。在采訪中(zhōng),幾乎每一個摩拜離職和在職員工(gōng)都會談到「暴躁的王曉峰」的問題。
王曉峰對很(hěn)多(duō)摩拜人都有(yǒu)強烈的壓迫感印象——「有(yǒu)些事情你還沒說完,他(tā)就會一竿子插到底,事無巨細地挑戰你,并且言辭非常激烈,而且會有(yǒu)頻繁的越級管理(lǐ)發生。」一位前部門主管說:「壓力大誰都能(néng)理(lǐ)解,說話直接也沒啥不好,但當大家意識到這種壓迫感背後是一種不信任的氛圍,這讓人會非常失望!」所以從每周的總監例會開始,氣氛變得越來越壓抑,沒人再願意主動牽頭做什麽,或者就某個話題的讨論基本上也是「大氣都不敢出」。
高層管理(lǐ)的問題,摩拜的人力資源體(tǐ)系對此背負了重大代價,大量業務(wù)骨幹的無謂流失讓人力資源體(tǐ)系感到迷茫,以至于到後期都出現了十幾個人力資源體(tǐ)系員工(gōng)集體(tǐ)辭職的事件。一位前摩拜人力資源體(tǐ)系員工(gōng)說:「如果 CEO 沒有(yǒu)能(néng)力建立一個組織的信任文(wén)化,這個公(gōng)司也就必然會遇到越來越大的溝通障礙,進而出現主動性的缺失,對問題的回避,甚至是不統一的思想,這帶來的問題已經遠(yuǎn)超管理(lǐ)風格的摩擦了。」這位員工(gōng)說到自己離職的原因則更加直接——原本讓人熱愛的企業文(wén)化在摩拜被搞壞掉了!在一個個離職訪談中(zhōng),這個連點成線(xiàn)的「認知」,已經積重難返。
2016 年底,就曾有(yǒu)人建議胡玮炜和王曉峰,是時候重點梳理(lǐ)好公(gōng)司的财務(wù)和人力,以做到上下統一,形成一套如 Uber 一樣的價值體(tǐ)系,「這事兒就應該大家玩命幹、找方向的時候做好,哪怕這需要公(gōng)司停下來一段時間。」
然而資本推動的馬不停蹄地奔跑,該有(yǒu)的思考和讨論都成了犧牲品。比如在 2016 年底,管理(lǐ)層有(yǒu)人提出摩拜還需要再做一輛足夠「牛逼」的産(chǎn)品,智能(néng)鎖也需要改進,但這個提議被深陷融資競争的管理(lǐ)層擱置,智能(néng)鎖的問題直接引發了 2017 年春天的摩拜大規模宕機。
而公(gōng)司對未來方向和自身價值的思考也越來越不面對現實。比如 2017 年年中(zhōng)一次内部會議上,有(yǒu)員工(gōng)提問王曉峰:五年後,我們的公(gōng)司要做什麽?CEO 回答(dá):我們做自動駕駛;員工(gōng)追問:那怎麽做呢(ne)?王曉峰信心滿滿地答(dá)複:買一個!
一切都如此簡單:錢一定可(kě)以拿(ná)到;拿(ná)到錢可(kě)以解決一切問題;管理(lǐ)、效率、還有(yǒu)摩拜從創立就強調的産(chǎn)品、體(tǐ)驗都不再重要。當時台下的人一臉茫然,卻沒人敢繼續追問下去。
甚至 2017 年夏天的一次公(gōng)司内部會議上,王曉峰會大吼,「這家公(gōng)司就是靠我融資活下來的!」這句話看起來是事實的話,在台下很(hěn)多(duō)員工(gōng)聽來都非常驚詫。一位随後離職的員工(gōng)說:「所以運營和産(chǎn)品都隻是融資的需要的鋪墊麽?我覺得管理(lǐ)層已經忘了自己是怎麽出發的了。」
這個團隊不管還有(yǒu)多(duō)少資本的支持,文(wén)化的蛻變,信任的瓦解,似乎才是問題的核心。在 4 月 3 日夜晚股東會上,王曉峰那段被很(hěn)快逐字逐句傳出來的感人演講,以及他(tā)「不放棄」的「人設」,被很(hěn)多(duō)人看成了他(tā)在公(gōng)衆面前,做為(wèi)摩拜聯合創始人之一最閃光的時刻。對所有(yǒu)股東和創始團隊成員,對王曉峰自己,這都是一種莫大的遺憾。
故事的新(xīn)篇章
4 月 4 号,當王興出現在摩拜的辦(bàn)公(gōng)室,他(tā)在各種套話安(ān)撫核心團隊之後,還是露出了他(tā)标志(zhì)性的思考,直接給摩拜做了問題總結。
他(tā)說,中(zhōng)國(guó)互聯網行業總喜歡談競争,其實很(hěn)多(duō)人忽視了一個問題,「競争」是兩個字,「争」說的是橫向厮打,「競」說的是一同向前,我們不能(néng)隻有(yǒu)「争」沒有(yǒu)「競」,不向前進步的原地厮打是沒有(yǒu)意義的。
不少團隊成員被這一句話觸動,進而開始相信王興的入局會讓摩拜開啓新(xīn)的故事。因為(wèi)過去 2 年的創業曆程,産(chǎn)品、效率是否真正在向上邁進,這個問題确實問到了點子上。目前摩拜的困難,其實也恰恰是因為(wèi)競争把自己的鎖死在了「融資—燒錢—融資」的死循環上。就算這注定是一個要持續燃燒資本的領域,燃燒的效率就是決勝的賽點,因為(wèi)一定要優先解決。
很(hěn)多(duō)投資人都評價王興這個資本駕馭力超強的家夥,而且還是個經曆過千團大戰的戰士,當年他(tā)躲開千團大戰的大躍進自己修煉企業内部能(néng)力,等團購(gòu)市場泡沫破碎一地雞毛時候再「王者歸來」的故事,至今還是經典案例。不過所有(yǒu)人都覺得這一次他(tā)對摩拜的收購(gòu)是個不小(xiǎo)的挑戰,雖然算是是穩準狠的在最低點撿了個便宜,但實際上,共享單車(chē)這個戰場是個消耗巨大,競争對手還在增多(duō)的燙手山(shān)芋。
王興加入摩拜的故事,一出場就帶着他(tā)鮮明的特征——決策極慢,但一旦決策就态度堅決迅速發力。
4 月 4 日之後,摩拜員工(gōng)發現王興出人意料的幾乎「長(cháng)」在了摩拜辦(bàn)公(gōng)室。除了與創始團隊的分(fēn)别長(cháng)談,他(tā)把核心總監以上的員工(gōng)一一做了談話,據說至少談了 20 多(duō)人,每人都要至少 1-2 小(xiǎo)時時間。有(yǒu)人形容他(tā)是在「不斷問為(wèi)什麽?不斷做集中(zhōng)的數據輸入,然後看起來他(tā)要再用(yòng)自己的算法重新(xīn)算一遍。」
4 月 28 日,王興的動作(zuò)開始了。
在這天一封内部信宣布了這家公(gōng)司的最新(xīn)組織調整:王曉峰卸任 CEO,成為(wèi)公(gōng)司顧問;胡玮炜成為(wèi)新(xīn)的 CEO,總裁一職交于原先的公(gōng)司的特别顧問劉禹;公(gōng)司組建起了新(xīn)的智慧交通實驗室,原 CTO 夏一平擔當其負責人一職,并直接彙報給美團高級副總裁王慧文(wén)。
這封由王興和胡玮炜共同署名(míng)的内部信六百字不到,除了言簡意赅地明确了新(xīn)管理(lǐ)架構之外,信的結尾還寫下了這樣的話:摩拜自創立起,有(yǒu)過榮耀時刻,有(yǒu)過困難曲折……未來,我們也将始終如一,專注初心。
據說,這封信公(gōng)布之後,一些在這幾周忐忑難耐的摩拜員工(gōng),已經選擇了繼續留下。
至此,摩拜已成曆史,摩拜也有(yǒu)了新(xīn)的未來。
轉載自:極客公(gōng)園